2026年10月7日，深夜。 白欣下了高速。 她开了一整天的车，赶上假日高速免费，一路畅通无阻，直到出了收费口才发觉膀胱胀痛，一天没有上厕所。 接下来走国道，再有半小时就能回家。 她很久没有回来过，以为近十年的时间，生活再久的城市也会变得面目全非，其实离得越近越发现一切都熟悉得要命。 文城是一座名不见经传的北方小城。 这些年她也算去过不少地方，可没有任何一座城市比这里的气候更加糟糕。 清晨和夜晚空中时常盖着厚厚的霾，多晴少雨，冬天也不爱下雪。 干燥和粉尘一起牢牢扒在皮肤和嗓子眼，两者都难以呼吸。 今年十月初就进入深秋，落叶扫了又掉，被风吹得到处飘，车轮撵过沙沙作响。 郊区总比市里更冷，阵阵凉风夹在高楼之间吹得人耳朵疼。 可白欣还是将两面车窗都打开，双手紧紧抓住方向盘，用力到按在上面的手心边缘已经泛白。 她从来没有开过长途，精神高度紧张一整天，回到熟悉的地方反而走神，恍惚地开始想东想西，不断想起许多尘封的，令人讨厌的记忆。 呼呼灌进来的冷风保留住她仅剩的清醒，她脑子乱得很，仿佛需要乘着这风才能回家。 所幸时间临近午夜，没有夜生活的小城也没有人，只有靠家近的忽闪忽灭的路灯。 马上就到了。 白欣缓缓呼出了一口气，紧绷的神经就要得到放松时，后座突然传来响动。 弓着身子躺在后座上的人被风吹醒，瑟缩着呻吟喊冷。 她冷冷地看着后视镜，得不到回应的那人很快开始翻身挣扎，盖在身上的女士大衣滑落在地，他嘟囔的声音更大，可吐字黏糊不清，难以理解。 白欣收回目光加快了速度，风声在耳边呼啸。 汽车拐进最后一个路口，临近的路灯将光线照进车内，后座蜷缩的人有一瞬被照亮——看上去高大的男人以扭曲的姿势蜷趴在后座，一半脸埋在车座上，一半被过长的头发遮住，只穿了一层单薄的睡衣，光着脚。 裤腿和袖口在扭动间翻上...

相邻推荐：饥荒年，我带领女囚上山称王  玩家对赌中  欲望直播间：顶流女王的逆袭法则  穿越七零：盯上二婚糙汉  天亮了，就不需要灯塔了  斗罗：开局截胡小舞，唐三哭了  是谁上了我？  陷落潮屿  魔龙与地下城：恶龙请求出狱  睡服娱乐圈  痴迷（nph）  透视神瞳，从校花开始  斩神：让你招生，没让你网恋招啊  鱼宝三岁半，哥哥们都是窝捡来哒  明明是初恋的妻子却隐藏高中同学寝取堕落的秘密，让我发现这一切的始作俑者居然是我们的女儿！  红楼：庶子贾琮，开局收保护费  从种田开始修长生  我俩的关系  列车求生：前方停靠惊悚站台  困在高考前一万年